嚴歌苓提示您:看後求收藏(萬書網www.wanshutxt.com),接着再看更方便。
女孩們已就寢,聽到法比傳喚很快摸黑穿上衣服,從閣樓上下來。她們進入教堂大廳時,看見法比坐在風琴前,英格曼神父穿了主持葬禮的袍子。她們覺得大事不好,不自禁地相互拉起冰冷的手,女孩間天天發生的小背叛、小和解、小小的愛恨這一刻都不再存在,她們現在是一個集體、一個家庭。
因為沒有風琴手——風琴手和學校其他師生陸續離開了南京,法比此刻只能充一充數。他在神學院修了一年音樂,會按幾下風琴。風琴是立式的,平時供女學生們練唱用,現在包着一條舊毛毯,發出傷風感冒的音符。
書娟明白,一定是誰死了,包着毛毯的琴音是為了把喪歌攏在最小範圍內。
整個大廳只點三支蠟燭,所有窗子拉下黑色窗簾。防空襲時,南京每幢建築都掛這種遮光窗簾。
法比的琴聲沙啞,女孩們用耳語嗓音唱完《安魂曲》。她們還不知道為誰安魂,不明白她們失去的是誰,因此她們恍惚感覺這份失去越發廣漠深邃。南京和江南失去了,做自由國民的權利失去了,但好像失去的不止南京和江南,不止做自由國民的權利。這份不可名狀的失去讓她們一個個站立在那裏,像意識到滅頂危險而站立起來的無助無辜的一羣幼兔。
英格曼神父帶領她們唸了祈文。
書娟看到英格曼神父和受難耶穌站得一前一後,他的影子投到彩塑聖者身上,聖者的神韻氣質疊合在活着的神父臉上。
“孩子們,我本來不願驚擾你們的。但我必須要讓你們有所準備,局勢並沒有向好的方向發展。”他低沉而簡短地把無線電裏聽到的消息複述一遍。“假如這消息是真的——成千上萬的戰俘被一舉槍殺了,那麼,我寧願相信我們又回到了中世紀。對中國人來説,歷史上活埋四十萬趙國戰俘的醜聞,你們大概不陌生。不要誤以為歷史前進了許多。”神父停止在這裏。他嗓音越來越澀,中文越來越生硬。
入夜時分,書娟躺在徐小愚旁邊。小愚抽泣不斷,書娟問她怎麼了,她説她父親那麼神通廣大,沒有他走不通的路子,怎麼這時候還把她扔在這個鬼院子裏,沒吃沒喝沒烤火炭盆。
書娟耳語説:“我父母這時候在美國喝咖啡吃培根蛋呢!”