沐小弦提示您：看後求收藏（萬書網www.wanshutxt.com），接着再看更方便。
1.
20年前。
每天起牀後，魏如楠會把自己牀位的被子疊成整整齊齊豆腐塊兒，白色被單上的褶皺也會被她用手掌反覆撫平，直到一點躺過的痕跡都沒有後，她才能感到安心。
緊接着，她會拿起熱水壺和刷牙缸去宿舍外的洗漱間，由於她是住單人間的，對應的洗漱間環境也要好一些，位置有8個，人員也不擁擠，她刷完牙、洗完臉後，會回到宿舍穿戴好上班穿的制服，袖子、褲腳都壓得闆闆正正，一點灰塵也不允許出現。
出了宿舍樓，剛好早上7:00，她會和門衞大爺問好，閒聊幾句家常，那位姓崔的大爺要比姓周的大爺熱絡，總要誇讚她幾句：“看小魏老師這身材保持得多好，孩子都能打燒酒了，人家的小身段還和當姑娘時似的。”
魏如楠爽快地笑了幾聲，年長些的女同事從另一棟宿舍樓裏走出時，剛好聽見這對話，也會三三兩兩地相互附和道：“瞧吧，長得漂亮誰都愛看，老崔頭子可不輕易誇誰。”
魏如楠卻心想：她都已經36歲了，還能和漂亮兩個字沾邊兒嗎？
倒是每年都會考來學校一些年輕的教師，都是20出頭的，水嫩得就和剛剝好的白葱一樣透亮，一看見他們的臉，魏如楠就會感慨時間的絕情。
她已經這麼老了，老到會被新入職的年輕男老師恭恭敬敬地彎腰問好，有那麼一次，還被尊稱為“魏主任”。
