嚴歌苓提示您：看後求收藏（萬書網www.wanshutxt.com），接着再看更方便。
電影文學課不是教寫劇本，而是教賣劇本。據説懂得怎樣賣，才有勁頭去寫。我改選“十九世紀浪漫主義”了。改課當天有幾個學生恰從“十九世紀”改到電影文學。問怎麼啦，其中一人説：“操，那個老師。”我追問，他們沒説清什麼。幾個都是男的，怕我吃不消似的，只笑笑。相互間，他們的笑有一點壞。
我要等一星期才能搞清他們笑裏的那點壞是什麼。
上課前半小時，我走進教室，大黑板下已有了個人。首先觸着我眼睛的是那白髮。他似乎在打盹，臉是埋住的，白髮像朵蒲公英。他已看見了我，兩隻大黑眼裏剩的半個盹，一下也褪盡了。他不是坐，而是蹲在椅子上。竟然有人能單薄到把自己團進那把椅子。
“是李……芷嗎？”他發着愁似的念出了我的名字。
“對的。”我説。我知道他就是老師，當然把新課改到他班級的學生姓名弄得很清楚。
他説他叫帕切克。我説很高興認識他。過場話總這些，裏面是沒有真情緒的。他看我忙：放下書包，拿出字典、筆記本。他頂多二十八，頂多頂多了。和系裏其他教師一樣，他也穿寬大的褲子，一種髒顏色的襯衫。從某個角度看，他的白髮部分被黑髮掩了，換個角度，又白得很透。我突然想到，這頭髮會不會是一夜之間白掉的呢？實在想不出什麼能讓一個男人一夜間枯了頭髮。焦慮和疲憊？難道還有比悽惶地跑到美國、半老了才開始學語學步的中國人更甚的焦慮和疲憊？
這時他卻説：“你學不下來我的課。”他非常温和誠懇。
“為什麼？”我被他這話嚇了一跳。
“你英語很差。”
