嚴歌苓提示您:看後求收藏(萬書網www.wanshutxt.com),接着再看更方便。
我正式跟劉峯打交道,是他調來半年後。我們跟隨大部隊拉練行軍到川西北山區,紮營七天進行軍事訓練。假如説我們一年一度“扮演”一次真正的軍人,也就在這七天。例行的打靶和投彈訓練,都是此時完成。“扮演士兵”對我們是玩遊戲,可以不練功,可以過槍癮,可以把壓縮餅乾當零食,還可以在“摸哨”時當真打架摔跤。射擊訓練開始前,軍訓處簡副處長選了兩個警戒哨兵,站在靶場最外圍,防止老鄉進入,讓子弟兵不長眼的子彈打了活靶子。我和劉峯入選。劉峯是志願的,他來自野戰軍,不稀罕打靶,省下過槍癮的機會給其他人;我是被大家一致推舉,因為我射擊一般算不出環數,子彈從來碰不着靶子邊,大家怕我拖垮集體打靶成績。
那年我差一個月十三歲,身高一米六一,體重三十八公斤,矗立於一九七二年的川西北隆冬,在軍人和老百姓之間築成一道血肉長城。密集的槍聲從下午一點持續到四點,我從站崗到“跳崗”,為了腳不在這三小時內生出凍瘡,我不得不把舞蹈課的小跳組合挪用到此時。一排靶子插在一片紅苕地裏,紅苕已經被起過了,黑了的藤子秧子攤得如同爛漁網。舞蹈教員楊老師的大手錶戴在我腕子上,我跳分鐘看一眼,意識到孤單、疲憊和寒冷能使五分鐘變成一輩子。四點過五分,槍聲完全靜下來。打靶應該四點整結束。一個肥嘟嘟的田鼠從我腳邊跑過,我目光追着它,不久發現田坎下有個圓潤光滑的洞。我想參觀一下洞內,便趴下身,用本該警戒四野的高倍望遠鏡往洞裏看,卻什麼也看不見。我撿了根樹枝伸到洞裏騷擾,一邊學貓叫,不知田鼠跟貓是否敵我關係。此時“啪”的一槍,子彈擦着我頭頂的榆樹梢過去,吹了一聲啞哨。打靶不是結束了嗎?半分鐘不到,又是“啪”的一槍。我還沒想明白,就被人從地上拎起來,扭過頭,看見一張白臉,兩腮赤紅,嘴吐蒸汽。我似乎是認識這張臉的,但因為它被推成如此的大特寫而顯得陌生。他説話了,口氣很衝:“你怎麼回事兒?!怎麼把老鄉放進靶場了?!”山東口音提醒了我,此人正是另一個警戒哨兵劉峯,他另一隻手還架着個駝背老太太。老太太顯然是在我騷擾田鼠的時候溜進靶場的,似乎掛了彩,哼唧着,順着劉峯的手往下癱,最後黑眼球沒了,眼皮夾縫裏只剩兩線灰白。劉峯“大娘大娘”地叫喊,我嚇得不省人事了。下一個印象,就是劉峯抱着老太太在我前面飛奔,一面大聲説:“太不負責任了!玩兒心那麼重,像個當兵的嗎?!……”對面山坡上飄着紅十字旗幟,劉峯是把老太太往戰地救護隊抱。我跟在後面,一邊跑一邊摔跤,兩個腮幫上都是淚,是摔出來的或是嚇出來的還是被劉峯罵出來的,現在我想,應該做全選。劉峯和我把老太太送進急救帳篷,正在“扮演”戰地救生員的門診部醫生護士們圍上來。接下去的印象就是劉峯和我在棉門簾外面等噩耗。一會兒,劉峯站累了,蹲下來,仰起臉問我:“十幾?”我蚊子似的哼哼了一聲“十三”。他不再説話,我發現他後領口補了個長條補丁,針腳細得完全看不見。棉門簾終於打開,急救軍醫叫我們進去看看。我和劉峯對視一眼,是認屍嗎?!劉峯哆嗦着問子彈打哪兒了。醫生説哪兒也沒打着,花了半小時給老太太檢查身體,身體棒着呢,連打蛔蟲的藥都沒吃過,更別説阿司匹林了。可能餓暈的,要不就是聽了槍聲嚇暈的。
我們伸頭一看,見老太太捧着個軍用水果罐頭,一勺舀兩大塊糖水菠蘿往嘴裏塞。劉峯扽扽我,我們倆趕緊鑽進棉門簾。劉峯對老太太又敬禮,又道歉。老太太呼嚕呼嚕地吃喝,專心給自己壓驚,顧不上理會我們。
急救護士輕聲説我們運氣好,真打着她,她一家老小就不用吃紅苕了,全都到文工團吃軍糧去了。
回到我們駐地,故事更清楚了。貝斯手曾大勝跟人打賭,剩下幾槍,他一定打出三個連續十環。所有人都打完了,曾大勝一人還趴在那裏,半自動還剩兩顆子彈了,他瞄了三分鐘,一彈未發,向身後的軍訓科副科長借了條手絹,遮住一隻眼睛,再開始新一輪瞄準,有人打趣説,這一槍,不打十環對不住科長的漂亮手絹。另一個嘴更損,説:十環還值得這麼瞄?這一槍非打出十一環來!曾大勝跳起來,跟説風涼話的踢打一陣,再開始第三輪瞄準。到此時,七分鐘已經過去。這就是我為什麼認為打靶已經結束,離開了崗位。
當天吃的晚飯是紅苕米飯,大葱炒紅苕片,紅苕蒸鹹燒白(扣肉)。説是本地什麼都不產,只產紅苕,那個老太太偷越打靶警戒線,是為了在起過紅苕的田裏再刨一遍,一般總能收穫漏起的小紅苕或者被剷斷的半截兒紅苕。我們中一個人醒悟説,鬧半天劉峯救的不是普通老百姓,是個偷刨公社紅苕的落後老百姓!另一個人説,還讓落後老百姓騙吃一頓糖水菠蘿,那可是首長的拉練特供!又有人説,軍民魚水情對落後人民白唱了吧?話劇隊的老唐山説,劉峯錯叫了大娘:人家才不是大娘呢,聽門診部宣傳員説,前天大娘還領了免費避孕套呢!大家都哈哈哈,劉峯這回當錯了好人,站錯了隊,救錯了人……
劉峯抱着特大號茶缸蹲在一邊,往嘴裏扒拉着紅苕米飯,等大家説完,他開口了,説什麼先進、落後的,不都是老百姓嗎?落後老百姓就該讓老曾打十環?再説老百姓沒有不落後的,你們到農村做一回老百姓試試,餓你們一冬,看你們落後不落後,偷不偷公家紅苕?